Imposiblemente

 "Se acercó hasta el bar Samuel y siguió bebiendo vino (...). Desanduvo a continuación la calle de los Hornos para buscar la muerte que había dejado en una bolsa de plástico y caminó con lentitud por el Paseo hacia el hogar de Máximo, que a esas horas estaría en bata dando vueltas de ciego por las habitaciones, huyendo de su mujer imposiblemente porque no acertaba a adivinar que de quien en realidad escapaba era de sí mismo."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.151.

Calores de marzo

 "Se despidió de Manuel y atravesó la calle de los Hornos, subió las escaleras de la calle del Pájaro y entró en el Mesón del Cocido; tomó otro vino, pidió un cigarrillo al tabernero y comprobó la hora; el atardecer velaba ya un día que había disminuido progresivamente; dentro de poco, sería de noche con el café de la sobremesa en el paladar, una larga noche polar de la que no saldría hasta los primeros calores de marzo."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.150-151.

Un sitio fresco

"Recogió en la nevera la bolsa con las setas y salió a la calle, pensando que tomarse unos vinos antes de ir a visitar a Araújo lo tranquilizaría; en el Queso, pan y vino le pidió a Manuel que le guardara la bolsa en un sitio fresco; bebió una taza en el solitario establecimiento, "qué, Manonolo, esperando el año nuevo para clavar cinco pesetas más en cada taza, ¿no?" "qué mala leche, don Eusebio; no, hombre, lo que estamos esperando es el San Martín para hacer aquí una fiesta con queimada gratis. Vamos a tirar la casa por la ventana"."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.149.

 

Ulterior colocación

 "Se imaginó la cantidad de rótulos acumulados en los sótanos del Ayuntamiento, que cualquier día habría que desempolvar para reponer en sus sitios, hasta que otro viento electoral los arrinconara de nuevo a la espera de una ulterior colocación. "Estamos todos locos", pensó mientras saboreaba una copa de licor café en el Samuel."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.149.

Incierto mestizaje

 "Después fue al Trangallán a comer dos raciones de empanada que iban a ser el almuerzo de ese martes, bebió tres tazas de vino y se recogió en casa a las dos y media. (...) Algunas palomas picoteaban restos en las lajas de la Plaza Mayor, indiferentes a los barruntos de tormentas que quizá noviembre aún detendría con su sol enfermo, pero que después irrumpirían sobre la ciudad como un ejército que hace incursiones en un país vecino y termina por provocar un incierto mestizaje de costumbres. Cuando media hora más tarde penetró en Liceo, Araújo estaba sentado en una mesa solitaria."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.146.

Lugares inhóspitos

 "Se duchó, cerró la casa y decidió ir hasta el Queso, pan y vino; allí tomaría un café y llamaría a un taxi. A las 13,00 horas entraba en la estación; esperó la llegada del tren en el bar, bebiendo un vermú con ginebra: nunca le habían gustado las estaciones, lugares inhóspitos con rostros sorpendidos como si el viaje fuera algo que siempre nos cogía de improviso, aunque llevásemos meses planeándolo, territorios por donde no resultaría extraño ver discurrir un entierro."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.136.

Torpe revoloteo

"Cuando abandonaron el local la noche rodó entre las fachadas de los edificios con un revoloteo torpe. "Podemos tomar la última en el Pingallo", propuso don Eusebio, "y allí invito yo, si le parece". Araújo aceptó intentando posponer el acto sacrílego de abrir la puerta de casa y no encontrar a su mujer y sí tal vez a un desconocido con una corbata de lunares en las manos."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.131-132.

 

Catafalcos y senilidades

 "Máximo aceptó, quizá porque tanto el Liceo como su hogar, eran esquelas grabadas en el aire del otoño que le recordaban catafalcos, pésames, senilidades y rips de diversa índole. Recogió el libro (don Eusebio leyó el título, "Diario de la guerra del cerdo") y ambos salieron al atardecer perfumado de la Plaza de las Flores; caminaron por la Rúa de Obra y en el bar Samuel pidieron dos copas de licor café, "aunque hace años que no bebo", aclaró Araújo, "y no sé cómo me sentará"."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.131.

Un sueño de olvido

 "Se había instalado en su corazón una especie de caos que le impedía entrar en su hogar y estudiar allí, entre la soledad y las tinieblas de la alta noche, lo que había sucedido unos minutos antes, lo que había sucedido anteriormente con Cisneros y Tejada. En el bar Samuel pidió una copa de licor café y entró en el servicio; vació la botella y tiró de la cadena de la cisterna para que el veneno fuese a dormir un sueño de olvido a las cloacas, para que envenenara faunas rastreras y hierbajos que malvivían en las riberas de un riachuelo empozoñado."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.117-118.

Hurtar mecheros

 "Bebió el tercer vino de la mañana en el bar Samuel, quien parecía haber olvidado (al menos, no lo mencionó) el incidente de la copa sin pagar, el mes pasado. Nunca su inclinación a irse de los bares sin abonar las consumiciones ni la otra de hurtar mecheros, le habían acarreado problemas, quizá "porque me ven viejo y medio cascado y piensan que no merece la pena o que si me dan unha hostia me matan"."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.100.

Sospechas

 " Pero, pensaba, mientras se encaminaba al bar Samuel, no debía aparecer esa tarde por la Sociedad; si delante de Araújo exhibía la botella, éste quizá quisiera arrimarse a la invitación y eso lo pondría a él en una situación crítica; es más: si llegaba al Liceo con el preparado y, una vez hecho el convite, ellos, o uno de los dos, se negaban, no podría insistir machaconamente porque levantaría sospechas entre sus interlocutores."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.100.

Atardeceres rojísimos

 "Vio pasar a Rosa por delante del bar, "debe de venir de la misa de la catedral" y conjeturó que aquél sería su día de asueto y, por esa razón, el día clave para darle pasaporte a López. Seguramente el viejo iría a jugar la partida al Liceo con Araújo y se recogería mucho más tarde porque los días, aunque comenzaban a disminuir,  todavía eran largos y terminaban con atardeceres rojísimos que parecían resistirse a dar entrada a la noche.

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.99-100.

Un trozo de asfalto

 "Bebió dos tazas de blanco apoyado en los pipotes de vino que utilizaban como mesas en el local; esparció una mirada por el recinto para ver si había algún mechero solitario que lo estuviese esperando, pero no descubrió ninguno. Salió a la Plaza de las Flores preguntándose cómo algún mamarracho podía llamarle plaza a un trozo de asfalto donde se entrecruzaban ensanchándose cinco callejas; caminó por Rúa de Obra; en el Trangallán pidió una ración de empanada para no seguir bebiendo en ayunas."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.99.

Rondar

 "Las mañanas en el Liceo eran más aburridas que de costumbre; los socios iban a misa, se permitían largos paseos familiares, comían pulpo en las tascas y el recinto adquiría la soledad de la ausencia más irrespirable. Cruzó la Plaza del Trigo para beber algo en el Queso, pan y vino. Años atrás, cuando después de la muerte de Amelia se unió a un grupo de excompañeros de trabajo y asociados del Liceo con los que iba a rondar por la parte vieja, penetraban en casi todos los bares."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.98.

Tener y mantener

 "El demonio se lo van a encontrar ellos, López en primer lugar, dentro de poco. Hoy les hice tres trampas delante de sus narices: ni se enteraron. También me escapé del bar Samuel sin pagar una copa de licor café esta mañana. Hay que mimar los vicios, los escasos vicios que uno puede tener a mi edad. Tener y mantener."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.92.

Escaso precio

 ""Todo el mundo dice que el aguardiente es milagroso", se animó mientras paseaba de largo por el bar Samuel esperando que se tranquilizase el ánimo del tabernero por no haberle pagado la consumición de la mañana. En una tienda de la calle de los Hornos compró una botella de aguardiente, "quinientas pesetas tres cuartos de litro, serán ladrones", pero justificó la mercancia porque quinientas pesetas por una muerte y un paso más hacia la categoría de Socio de Honor, se le antojó escaso precio. Se sentó en una mesa del bar Queso, pan y vino y pidió una botella de vino y una ración de queso."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.88-89.

Sus delicadas entrañas

 "Les propuso a sus dos compañeros una ronda por los vinos, pero se negaron aduciendo que el blanco ya no les sentaba a sus estómagos castigados por la edad; se despidieron; ascendió por Ceano barruntando que a López le hubiera sido mejor ir con él de vinos y acostumbrar sus delicadas entrañas a lo que antes o después tendría que beber."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.88.

Con mal sabor de boca

 "Se despidieron en la fachada de la catedral que daba a la Plaza del Trigo y después desanduvo el camino y entró en el bar Samuel. "Una copa de licor, Samuel". La música de la máquina tragaperras extravió el rumbo de sus pensamientos mientras jugaba con el frasco de herbicida que había comprado para prepararle a Rafael López un combinado que lo hiciera arribar al otro barrio con mal sabor de boca."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.84.

En una taza blanca

 "Entróe en el Queso, pan y vino, ordenó "Manolo, un blanco". La luz del mediodía reculaba en las angostas calles de la zona antigua, se detenía como una ola que en su máxima altura perpetúa el momento de estrellarse y arrasarlo todo. "No habrá subido el vino desde la última vez que vine", especuló mientras le servía en una taza blanca lo solicitado."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.66.

Una ración de empanada y dos vinos

 "Don Eusebio continuó fumando para demorar el momento de entrar en casa; después hizo el recorrido acostumbrado pero esta vez recaló en el bar Trangallán, tomó una ración de empanada y dos vinos y se encaminó al piso."

José María Pérez Álvarez, Las estaciones de la muerte. Duen de Bux, Ourense, 2008. Pág.41.